Aún no están llenos los embalses, pero los ríos son ya otra cosa...
Martes, 1 de septiembre, 2026.
UN DÍA LUMINOSO
Aún no están los embalses llenos, pero los ríos han visto como crecía su caudal. Ha llovido lo suficiente ya para salir de la prealerta de sequía, en la que se hallaban casi doscientos municipios de la Galicia Única; y eso quiere decir que nos permitiremos disfrutar del verano, que aún nos quedan días de cielos limpios y calor playero, de ese que no agobia y nos permite volver al moreno latino, color que estaban a punto de perder nuestros rostros.
Hoy la alborada explotó radiante cuando solo faltaban dos minutos para las ocho. Todas las estrellas de la Galaxia se fueron a dormir a esa hora y ya hubo que echar mano de las gafas oscuras y sacarse el jersey de encima. El primer día de septiembre amaneció luminoso y el valle volvió a lucir su verde intenso, como invitándome a pasear por los agros para reencontrarme con mi gente…
Solo me salió al paso Manuel, el de Castelo, al que hacía tiempo que no veía y entablamos la tópica conversación:
— Véxote feito un chaval con bastón…
— Non queda outro remedio amigo. Alá van varias caídas. Ti sigues sendo de buxo, ¡Eh!
— Non me poido queixar da saúde, pero non chego a fin de mes.
— Pois ti estás solo, imaxínate os demais…
— ¡Vendín o coche e vou ter que vender algunha das leiras dos abós!
— Eu xa me conformo con estar vivo e tomar algún paracetamol o día.
— Bueno, pois alégrome moito.
— Eu tamén. Cando veñas pola City…
— ¿Pola qué?
— Por Bertamirans, ó. Avisa e tomamos un café. ¡Adeus Manuel!
— Hasta logo, Xerardo. Non digas adeus, que eso se lle dí os mortos i eu non teño presa…
— Eu tampouco…
Este Manuel es un pavero, labrego de toda la vida que alquilaba sus servicios a aquellos que no podían cuidar su leira. Le llamaron algunos “o xornaleiro de Castelo”. Vive solo desde hace treinta años, cuando el puto cáncer le llevó a su mujer. Su única hermana malvive en Buenos Aires, pero me contó que no quería volver “porque debía de ter algún lío alá”. El hombre se queja del seguro agrario que le dejó una pensión de mierda…
Cuando habla de la pensión yo me creo millonario… de familia, que con su amor me basta.
HOY SE INICIA UN NUEVO CURSO POLÍTICO
Por eso, porque toda esa gente que tiene poltrona en alguna institución pública vuelve al trabajo, no me queda otro remedio que dedicar un espacio en esta crónica a la política, que parece que entramos en la recta final de la Legislatura: ya se han puesto todos los uniformes de campaña, aunque en esa faena llevan ya tres años. Parece que las batallas van a ser duras en todos los frentes, pero sobre todo en el judicial y en el parlamentario, en donde los llamados progresistas no son capaces de sacar un asunto adelante.
Y es que… si la derecha supone una amenaza para las libertades porque han de buscar socios y no tienen mas remedio que aceptar a los ultras en su gobierno… la izquierda a la izquierda del PSOE… la izquierda en esta España nuestra no existe porque se ha divido en pequeños grupos a los que los números no les llegan. Primero, por la ley electoral y en segundo lugar porque su paso por la coalición progresista no les ha dejado ningún capital político.
Veamos que es lo que podemos poner en su haber, en los últimos cuatro años:
— La reducción de la jornada laboral a 37 horas y media, presentada como la gran medida de Sumar, cayó en el Congreso.
— No se ha derogado la ley mordaza, algo que ya no parece importarle a nadie.
— No tenemos un nuevo Estatuto de los Trabajadores.
— No ha habido una reforma fiscal capaz de desplazar de manera significativa la carga desde las rentas del trabajo hacia las grandes fortunas, los beneficios empresariales y el capital.
— Y no se ha intervenido el mercado de la vivienda con una contundencia remotamente proporcional a la emergencia que existe.
La vivienda es el mas cruel de los ejemplos: varias generaciones aguantan cada mes el discurso progresista contemplando como los alquileres devoran sus miserables salarios: alquilar una habitación para no dormir en la calle cuesta lo que al principio del “progresismo” costaba alquilar un apartamento.
Además, esta gente no ha conseguido aprobar un solo presupuesto y sin presupuestos que decidan lo que se recauda y el gasto que hay que hacer, no será posible nunca transformar el país.
Además, a esta izquierda de grupitos le falta imaginación, liderazgo y ganas de trabajar todos juntos por los mismos objetivos. Si no cambian sus postulados, poco futuro les queda.
Hoy empieza el último curso político de la XV Legislatura. Si esta ha sido la peor de la historia de la Democracia, prepararos para lo que se avecina porque vienen muy malos tiempos… a no ser que existan los milagros. Porque hace falta un milagro para evitar que el capitalismo salvaje nos condene a la pobreza a los que somos la inmensa mayoría.
VELEROS EN APUROS
Ya son dos los veleros que fueron atacados por orcas, en menos de tres días, en la ría de Vigo. El último navegaba tranquilamente por la Costa de la Vela y dos de estos animales le rompieron el timón y lo dejaron a la deriva. Tuvo que remolcarlo a puerto uno de los buques de salvamento marítimo.
Las orcas vienen siendo los delfines mas grandes de nuestros océanos y no “ballenas asesinas”, como suelen llamarle algunos. Parece que la pareja que estos días anda por la ría de Vigo conoce muy bien estas aguas porque fue avistada varias veces por científicos antes de los ataques de esta semana.
Yo recuerdo, en mis tiempos de Vigo, salir a navegar con amigos hasta mas allá de Cíes y ser “escoltados” por las orcas y por sus primos los delfines. Ese era el momento del gran espectáculo marinero que perpetuábamos en fotos de las que había que revelar, que era el motivo que a mi me movía a subirme a un barco y navegar por la bahía. Por eso me pregunto yo que daño les hizo a las orcas algún tripulante de algún velero con amarre en estas aguas, para que ahora los ataquen tan ferozmente.
Algo debió de haber pasado con las orcas en la ría viguesa.
VERDE
Tras aquel invierno de nieblas y lluvias que aumentaron el caudal de los ríos, por fin alumbró Cudeiro una alborada de primavera. El viejo Amancio se asomó a la ventana y pronunció su sentencia:
—- Fora chaqueta, fora “guersé”. Xa está todo verde. Un verde sobre outro verde. ¡Imos traballar!
Bebió aquel vaso de “augardente blanca”, se remangó la camisa y salió sacho en ristre a mimar la tierra, esa tierra con olor a terrón mojado por el rocío.
Mi madre decía:
—- Es más suya que nuestra porque es el único que la trabaja.
Mil ríos hacen reverdecer la piel de Galicia. El verde es el color que predomina en el valle. Esta Tierra tiene mil tonos verdes, según sea de fraga, de bocarribeira, de medialadeira, de alto, de llano, de carballeira, de pinar rumoroso, de souto, de viña…
El verde es el color de la abundancia en el paisaje del país: porque de verde se pintan los prados y las leiras… y en ellas, en los campos cultivados, la buena gente tiene enraizada su alma.
Nos quedamos hoy aquí, en el valle, disfrutando del final del verano… Mañana te espero en esta esquina de la Galicia Única para seguir contándote historias de ayer y de hoy. Buenos días y buena suerte.





